Saat
kerjaan lagi agak sepi begini, saya selalu menyempatkan diri melihat-lihat
daftar teman-teman lama di FB, sesekali
mampir ke wall mereka sekedar ingin tahu kabar dan perkembangan mereka. Meskipun
agak keterlaluan, tapi ini penting, terkadang saya hanya ingin memastikan apa
teman-teman saya masih hidup atau sudah meninggal. Disaat kami dipisahkan jarak
dan kesibukan masing-masing, FB merupakan sarana media yang sangat membantu,
terlepas dari efek buruk jejaring ini sangat banyak menghabiskan waktu anak
muda saat ini dan menjadikan interaksi secara langsung menjadi tidak penting. Memastikan
teman-teman terdekat sedang baik-baik saja atau sedang sekarat dan memerlukan
bantuan kita adalah hal yang sangat penting bagi saya. Ini tidak berusaha sok
berbaik hati dan mau menolong tanpa diminta, mengurusi diri sendiri dan
keluarga saja sudah cukup merepotkan, tapi mungkin dengan hanya memberikan bantuan
support kepada teman yang sedang sakit atau berduka itu akan sangat berarti
bagi mereka.
Ritual
mengecek hidup atau sudah meninggalkah teman-teman lewat FB ini bermula dari
setahun lalu. Saat itu tanggal 1 Juni 2011, pagi-pagi sekali saya menyalakan
computer dan sign in di FB, muncul notifikasi Neneng Umar sedang ulang tahun. Sudah bertahun-tahun saya tidak pernah
bertemu dia lagi. Tapi dia pernah memberitahukan kalau dia menetap di Tanjung
Pinang kepulauan Riau bersama dengan adiknya. Ibu bapak neneng sudah meninggal
dalam waktu yang hampir bersamaan. Dari SMA neneng juga sudah sering
bolak-balik masuk rumah sakit. Tidak jarang neneng tiba-tiba jatuh di kelas
karena pingsan. Saya kemudian meng-click nama itu maksud hati ingin menuliskan
ucapan selamat bertambah umur, semoga sehat selalu dan dipanjangkan usianya
oleh Allah SWT.
Tetapi
yang saya dapati adalah sederetan ucapan bela sungkawa atas meninggalnya Neneng
Umar. Ternyata dia sudah meninggal beberapa hari sebelum hari ulang tahunnya. Saat
itu saya benar-benar shock. Saya
tidak tahu harus bertanya ke siapa, kapan tepatnya dia meninggal, atau
kronologis meninggalnya seperti apa.